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Pour accéder au patient, il faut d’abord traverser la maison

On admet trop rapidement que la
révolution médicale du 19éme siécle
s’est accompagnée d’un égal boulever-
sement dans les représentations collec-
tives de la maladie. Méme si bien sou-
vent on a pu identifier les responsables
du mal — Jes agents pathogénes — et
en venir heureusement & bout, reste
cette profonde intimité entre le mal, la
souffrance et le prix de la faute. Voila
bien un des effets pervers de la clini-
que : celui d’avoir artificiellement sé-
paré le malade de sa maladie. Il n’est
bien siir pas question de mettre en
cause les progrés considérables de
I’observation clinique : ce dispositif de
proximité a définitivement rompu avec
la distance familiére au médecin de
Moligre, officiant depuis le cathédre
(ex cathedra).

En se focalisant sur les mécanismes
profonds de la pathologie, la recherche
médicale parvient souvent avec bon-
heur, sinon 4 expliquer, du moins & de-
crire certains processus pathogénes.
Mais le retour au patient ne se fait pas.
1l apparait comme cette enveloppe
opaque qui fait obstacle 4 une observa-
tion technique de précision : le malade
encombre ’accés & sa maladie. Les
questions, I’angoisse, constituent une
géne manifeste pour le praticien pressé
qui y répond distraitement, ses instru-
ments d’investigation en “stand by”.
De ce point de vue, I’anesthésie par-
tielte et surtout générale fournit une
remarquable stratégie de neutralisation
et de contournement du patient %, C’est
maintenant devenu un liew commun de
dire que la spécialisation médicale a
contribué & une dégradation de la rela-
tion soignant-soigné. Mais cette altéra-
tion est beaucoup plus insidicuse et
chronique qu’il y parait. Le miracle
technique et la sophistication des inter-
ventions ont creusé une différence
manifeste entre la légitime demande
d’informations du patient et la condes-
cendance de la réponse. En outre, la
hiérarchie implicite des professions
médicales et paramédicales passe par la
complexité des médiations techniques

1. Michel Foucault, Naissance de la clini-
que, 1963, P.U.F, Paris.

2. 11 n’est, bien sdr, pas question de remet-
tre en cause les bienfaits de ’anesthésie !

et le caractére d’urgence de
Pintervention. Guérir devient une ob-
session au point que lorsqu’on n’y
parvient pas, la mort apparait comme
un échec meédical. Seul est efficace
Iacte qui concourt 4 la guérison @ on
en arrive & cette conclusion que tout
acte médical centré sur le soin et le
confort (curare) apparait moins noble
que le geste technique qui sauve. D’ol
le prestige de I"urgence spontanément
associé au ‘Médecin sans Frontiéres”,
cette nouvelle aristocratie du corps
médical dont 1’éthique se veut dégagée
des options politiques. Jamais I'art mé-
decin n’a été autant accroche 2 la vie :
ses victoires indéniables 1’ont condam-
né 4 réduire I’humain au biologique, a
pousser toujours plus Join Din-
vestigation dans un corps inhabité.

A cOté de P’enthousiasme interven-
tionniste se développe pourtant la mg-
decine palliative, considérée encore
comme une médecine qui abdique ocu
qui renonce. Voici donc une médecine
a deux visages: ['une de Purgence,
prestigieuse, qui fait obstacle a la mort
sans compter sa peine. Elle fournit Jar-
gement les médias en héros modernes
et salue chacune de¢ ses victoires
comme une conquéte sur I'Intolérable
Camarde. L’autre qui accepte, sans
pour autant renoncer a agir, Ia néces-
sit¢ (I'inéluctable) de la mort. On
aborde 14 une autre dimension du soin :
accompagner, soulager, partager une
évidence pour en finir avec la mort so-
litaire — “sanvage”, disait Philippe
Arigs—, Et c’est aussi une fagon
d’échapper 4 ce grand déballage hypo-
crite et désespéré des appareillages de
survie.

Les divergences sont profondes en-
tre ces deux conceptions et les conci-
liations de circonstances. On a beau
multiplier les recommandations aupres
des hospitaliers pour humaniser les
séjours, 1'espace de soin, la chambre
‘particuliére” — par euphémisme [ —
appartient sans partage au personnel
médical. Dépouillé de ses caractéristi-
ques sociales, le patient devient 1’objet
exclusif de Tattention médicale:
"Comment va »notre malade au-
jourd’hui 7", Identifié dans la nomen-
clature nosographique, on apprécie sa

docilité et sa collaboration. Toute la
structure hospitaliére développe la plu-
part du temps un dispositif de déper-
sonnalisation qui induif une réaction
régressive dés les premiéres heures de
I’admission. La maison de retraite —
médicalisée ou non—, les centres de
long et moyen séjour, les établisse-
menis psychiatriques, présentent de
nombreux exemples de déculturation
massive 3. L’ajustement mécanique des
hommes 4 la rigueur institutionnelle, le
totalitarisme de la réglementation, la
perte de 'identité sociale, la pratique
des surnoms, des diminutifs, le tutoie-
ment, les remontrances, 1a rotation des
tenues vestimentaires, etc... constituent
le lot quotidien des rapports entre
“surveillants™ et pensionnaires. On
s’en doute, les établissements spéciali-
sés acceptent difficilement le regard du
sociologue : on invoque la bonne foi, le
souci de la familiarité chaleureuse, la
nécessité des contrdles de sécurité ; on
avance des ‘Bxpériences pilotes”, des
formations 4 Pencadrement pédagogi-
que pour le personnel, bref, tout un en-
semble de mesures dont les effets sur le
terrain demeurent pour le moins anec-
dotiques. On trouvera pourtant parmi
ces dtablissements que les souhaits
d’affectation oublient, certains prati-
ciens ¢t agents hospitaliers animés par
la certitude que P’acte thérapeutique
n'exige ni ostentation du savoir, ni
démonstration technique : la qualité de
la relation thérapeutique dépend ici de
I’intégration & I’ensemble des informa-
tions médicales, des données de
’histoire du patient, des influences de
son environnement proche, bref, de sa
vie affective et relationnelle.

De I’expérience de cette médecine
“discréte”™, on déduira I’insuffisance du
tableau clinique pour caractériser une
pathologie. Certainement il existe une
séméiologie médicale suffisamment
précise pour identifier une affection,

3. Les études précises du sociologue amé-
ricain B. Goffinan sont maintenant deve-
nues familiéres aux médecins, en particu-
lier : Asiles, études sur la condition socialé
des malades mentaux, 1968, Ed. de Minuit,
Paris.
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mais celfe-ci, parce qu’elle apparait &
tel moment de *histoire de tel sujet,
prend une signification tout a fait sin-
guligre et ne peut, par conseéquent, étre
traitée de fagon standardisée. Elle re-
quiert une écoute particuliére capable
d’inscrire la maiadie dans un contexte
psychologique et social. On prendra un
exemple parmi d’autres. Il est facile de
constater la relation — pas seulement
symbolique — suggérée par les
patients entre la maladie et le
sentiment de culpabilité. Notre culture
y est slirement pour beaucoup qui a si
longtemps associé aux plaisirs volés

leur prix correspondant en
souffrances... Ainsi, la maladie n’est
pas toujours perue comme une
injustice ; au contraire, elle peut
signaler un revers de fortune —au
sens littéral —, ou les stigmates d’une
ancienne faute. Dans ce contexte, ¢’est
la maladie qui, paradoxalement,
délivre du Mal : non seulement elle a
un sens, mais aussi elle est la
bienvenue !

L’engouement des clients pour une
médecine dite “douce” témoigne de
cette perte de crédibilité de la médecine
‘officielle”. Ainsi se multiplient les

spécialités plus ou moins occulies qui
souvent accueillent -et exploitent- la
part d’incertitude qui habite le client.
Pour retrouver un audience, le médecin
ne doit évidemment pas verser dans
Iésotérisme 4, mais admettre que pour
accéder au patient il faut nécessaire-
ment traverser $a maison.

Bernard DUPERREIN

4.1 est courant de trouver des
dictionnaires homeéopathiques, cautionnés
pay des préfaces de praticiens, qui associent
médecine et astrologie !

“Je parlerai tout d'abord de la fagon
dont les médecins doivent enirer chez
les malades pour que leur visite leur
soit agréable. 1l y a des gens qui s'es-
timent importunés quand on vient les
voir souvent, et d'aulres qui au con-
traire prennent grand plaisir a des vi-
sites firéquentes. Certains médecins
poussent ['aberration jusqu'a entrer
chez les malades endormis en faisant
sonner leur chaussures et en parlant &
voix trés haute ; parfois cela réveille
les malades ; ceux-ci sont fichés con-
tre les médecins et disent qu'ils leur
ont fait le plus grand mal. Tout cela,
done, le médecin doit y songer
d'avance : il ne doit pas venir au mau-
vais moment, ni arriver en trombe, en
Jaisant beaucoup de bruit, en parlant
haut ; il doit soigner sa démarche, son
air, et en un mot, tous les autres dé-
tails de ce genre" 1.

Ainsi s'exprimait le célébre médecin
de l'empereur Marc Auréle. Né & Per-
game en 129, Galien connut une car-
riére remarquable. D'abord médecin
des gladiateurs, puis des empereurs, il
écrivit beaucoup d'ouvrages et cela jus-
qua sa mort (aux aux alentours de
200). L'édition de référence (Kithn) fait
prés de 20 000 pages !

Galien apporte donc une grande im-
portance au relation entre le médecin et
le malade. Dans son premier livre des
Epidémies il définit ainsi l'art de la

1. Galien, in : P. Moraux (1985), Galien de
Pergame, Souvemirs d'un mddecin. Les
Belles Lettres, p. 114.

Galien de Pergame disait déja ...

médecine en citant d'abord son mafire
Hippocrate :"L'art comporte trois fac-
teurs : la maladie, le malade ef le mé-
decin ; le malade doit lutter avec le
médecin contre la maladie®. Il conti-
nue ensuite : "Comme il y a frois fac-
teurs, le médecin, la maladie et le ma-
lade, si le malade laisse au seul méde-
cin le soin de combatire la maladie ou
si, passant du coté de la maladie, il
s'oppose au médecin, il arrivera que le
médecin soif vaincu par la maladie.
Mais si, abandonnant le camp de la
maladie, il se fait, contre elle, l'allié
du médecin, les chances de victoire se-
ront grandes, puisque deux hommes
combattront ensemble la maladie, qui
sera seule ; en revanche, la décision
contraire ne laissera pas d'espoir, si le
malade s'allie avec la maladie pour
s'opposer au médecin. Celui-ci, resté
seul, pourrait bien étre vaincu par les
deux autres" 2.

Tout cela reste étonnement mo-
derne : on peut véritablement parler de
"Galien psychologue". Son ceuvre est
marquée par la volonté de ne pas se
restreindre au traitement de la maladie
seule, mais de considérer d'abord le
malade dans son environnement, I] va
méme quelque fois jusqu'd pousser
l'enquéte assez loin, en interrogeant les
domestiques de la maison pour mieux
comprendre la maladie du maitre.
L'exemple de la "dame amoureuse du
danseur" est exemplaire 3, Appelé au

2. Galien, in : P. Moraux, ap. cit., p. 116.
3. Galien, in : P. Moraux, op. cit., p. 90

chevet d'une dame “gui ne pouvait
dormir la nuit ef se remuaif dans son
fit", il diagnostique "une dépression de,
nature  mélancolique". Ayant par
ailleurs interrogé sa servaate, il en
conclut que "la dame est sans doute
rongé par quelque chagrin". Ses
soupgons se précisent :"cette opinion
Jut confirmée durant ma visite: un
homme arvivant du thédtre dit qu'il
avait vu danser Pylade; Id-dessus
lexpression du regard ef la couleur du
visage de la dame changérent". 1l
vérifia cependant son hypothése par, on
peut le dire, une sorte d'expérience :"Le
Jjour suivant, je dis 4 un de mes
assistants d'arriver un peu aprés moi
quand je viendrais chez la dame pour
ma visite, et de m'annoncer que
Morphos danserait ce four-la. Quand il
l'eut annoncé, je ne constatai aucun
changement du pouls. Je fis la méme
chose le jour d'aprés ; quand le méme
renseignement fut donné au sujet du
troisiéme danseur, le pouls resta
également  inchangé. Mais la
quatriéme nuit, je fis fout particu-
liérement attention lorsqu'on m'annon-
¢a que Pylade danserail, et constatai
que le pouls de la dame se déréglait
immédiatement. Je découvris ainsi que
la dame éfait amoureuse de Pylade,
Les jours suivants, j'v donnai toute
mon attention, et ma conclusion se
trouva confirmée".

Pour accéder au patient, il faut
d'abord traverser la maison, Galien le
savait bien ; et il passait aussi quelque-
fois par l'office...

Marc JARRY
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